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Опять звенит звонок, 

а страшно до безумия !

Сообщение отправлено на твой мобильный.

Оно отправлено три дня спустя,

время отправления - момент твоей смерти.

Ты услышишь свой предсмертный крик.

Производство - Kadokawa-Daiei Eiga K.K.

О       ф   и   л   ь   м   е:

Фестивали

Специальный показ на 16-м Токийском международном кинофестивале 2003

Специальный показ в Форуме молодого кино на Берлинале 2004
Синопсис

Сообщение, отправленное тобой три дня спустя.

Это — предупреждение о смерти.

На твой мобильный тоже придет "смерть".

У вас звонит мобильный телефон. Но вместо привычного сигнала — странная незнакомая мелодия. Вы не успеваете ответить. На дисплее надпись — "1 пропущенный звонок". Номер звонившего — ваш собственный. Время звонка кажется очень странным — оно сдвинуто в будущее от сегодняшней даты ровно на три дня. На автоответчике одно сообщение. Это ваш собственный голос, ничего не значащие слова, какие-то посторонние звуки и вдруг — леденящий душу предсмертный крик. Это кажется чьей-то дурацкой шуткой, но жить вам осталось ровно три дня...

Цепочка смерти:

Рина — утонула во время ныряния

Йоко — бросилась под поезд

Кенджи — несчастный случай в лифте

Нацуми — сломала шею

Юми — ?

Студентки Юми Накамура (Ко Сибасаки) и ее подруга Еко (Анна Нагата) отправляются с друзьями в бар. На сотовый телефон Еко поступает звонок со странным звуковым сигналом, которого она никогда не слышала. На дисплее обозначено "1 пропущенный звонок". Когда девушка проверяет сообщение, оказывается, что звонок поступил с ее же мобильного, и к тому же на нем записан ужасный крик, который как будто издает сама Еко. Но что самое странное, сообщение датировано числом, которое настанет только через три дня.

Через три дня, именно в это время, Еко с тем же страшным криком падает с железнодорожного моста.

Несколько дней спустя еще один человек из той же компании, Кендзи (Атсуси Ида), получает из будущего сообщение на свой сотовый. На нем тоже записан холодящий душу крик, который издает он сам. И он тоже умирает в указанный час с тем же криком.

Третьей жертвой становится лучшая подруга Юми Нацуми Кониси (Казуэ Фукииси). Ее телефон издал тот же жуткий звонок. Сообщение содержало видеозапись ее самой, до смерти напуганной, а сзади нее была видна чья-то рука.

Нацуми понимает, что она пропала. Несмотря на все уговоры Юми, она соглашается выступить в прямом эфире на телевидении в то же время, которое указано в ее сообщении.

В отчаянии Юми обращается к директору похоронного бюро Хироси Ямасита (Синити Тсутсуми), который потерял сестру при тех же обстоятельствах. Они начинают вести собственное расследование.

Тем временем Нацуми умирает ужасной смертью во время прямой передачи на ТВ. И когда Юми и Ямасита смотрят на ее скрюченное тело, звонит сотовый Юми...
Цитаты из российской прессы

«Пародия от киноманьяка Такаши Миике – это штука по определению страшная. Если уж неутомимый японец начал подвергать комической деконструкции хиты своего земляка Хидео Накаты ("Звонок", "Темные воды"), то проводиться эта операция будет по последнему слову алхимии страха. Режиссер разобрал картины коллеги на винтики и собрал из запчастей совершенно новый механизм. Часики, между прочим, затикали, и затикали еще как. Ведь что, если разобраться, цепляло в "Звонке"? Некое "орудие тайны". У каждого, к примеру, есть видеомагнитофон, телефон, а значит силы зла могут настигнуть вас даже в запертой квартире. Миике идет дальше и выводит в качестве совершенного "орудия тайны" сотовый телефон. Что трепало нервы в "Темных водах"? Психологическая западня. Там, помнится, мать-одиночка не могла покинуть "нехорошую квартиру" из-за боязни лишиться родительских прав. Миике расширяет число потенциальных жертв и здесь: у матери из "Пропущенного звонка" целых две дочери – постарше и помладше. Поймав зрителя сразу двумя крючками, Такаши принимается напускать мистического тумана и выходит из него с окровавленным скальпелем. С ледяным спокойствием хирурга режиссер воспроизводит знаменитые мизансцены и выворачивает их логику наизнанку. 

Таким образом, Такаши докапывается до самой сути ужаса, да еще и преподносит болезненную операцию в развлекательно-бодрящей форме. Отпраздновать защиту его кандидатской диссертацию стоит, наверное, рюмкой медицинского спирта – больно пробирает больничный холодок».

Журнал «Кинопарк» №8 (87), 2004
Четыре основных элемента успешного фильма ужасов

Красивая женщина. Наличие красивой женщины, страдающей от страха или, наоборот, мужественно с ним борющейся. Например, пострадавшие в фильме "Пятница, 13-ое";

Элемент повседневности. Опасность или страх, исходящие от предметов повседневного пользования, имеющихся у каждого зрителя. Например, видеокассета в фильме "Звонок";

Непредсказуемая развязка. Например, неожиданный конец фильма "Крик";

Страх. Создание напряженных и страшных моментов. Например, как в фильме Уильяма Фридкина "Изгоняющий дьявола".

Фильм "1 пропущенный звонок" содержит в себе все эти 4 элемента.

Идея создания фильма

Смотришь на экран мобильного телефона — а там надпись "Получено сообщение". Сообщение, как ни странно, отправлено с твоего же мобильного. Но тремя днями позже. Если прослушать сообщение, то услышишь свой собственный голос. В нем звучит ужас, от которого невозможно спастись. И вот он, этот момент, тремя днями позже. Момент твоей смерти...

Новый фильм ужасов от компании Кадокава, продолжающий серию "Звонок". Высокое качество этих фильмов и огромное количество зрителей не только в Японии, но и в азиатских странах подтверждается цифрами. Кроме того, мировой успех голливудского ремейка фильма "Звонок" возродил интерес к японским фильмам ужасов. И вот новое, шестое произведение в этой серии — фильм компании Кадокава-Дайэй "1 пропущенный звонок".

Трудно найти человека, который не пользовался бы мобильным телефоном, и именно этот телефон, такой знакомый всем, становится воротами в мир страха.

Однажды подруга героини получает странное сообщение — крик, похожий на ее собственный, крик, от которого волосы встают дыбом. Сообщение отправлено с ее же мобильного телефона. Отправлено оно тремя днями позже. Девочки решают, что это чья-то шутка, и забывают о случившемся. Однако через три дня в тот момент, когда было отправлено таинственное сообщение, подруга героини погибает с таким же страшным криком. Подобное повторяется несколько раз с разными людьми. Каждый получает на мобильный телефон сообщение с предсказанием собственной смерти. И вот сообщение приходит на мобильный телефон самой героини...

Идея и оригинальное произведение принадлежат Ясуси Акимото — автору множества бестселлеров на разные темы. Эта история случайно пришла ему в голову, и на ее основе был создан фильм. Режиссером выступил Такаши Миике, создающий свои произведения одно за другим. Впервые он представил публике страх в своей работе "Кинопроба" (приз ФИПРЕССИ на 29 международном кинофестивале в Роттердаме), после чего оттачивал и доводил до совершенства свое мастерство в создании фильмов ужасов.

В главной роли — актриса Ко Сибасаки, известная своей деятельностью в кино, на телевидении, в рекламе, а в последнее время также и в музыке. Это ее первая главная роль в художественном фильме. Ее партнером по фильму стал Синити Тсутсуми, чье мастерство уже получило высокую оценку. Также в фильме снимались Кадзуэ Фукииси — в роли подруги героини Сибасаки, и Горо Киситани — в роли увлеченного исследователя трупов.

Созданный сильнейшей командой кинематографистов, этот фильм — вершина японских фильмов ужасов.

Подробности съемок

Легенда

8 апреля, вторник. Сбор всей съемочной группы. Оператор Хидэо Ямамото, постановщик Хисао Инагаки, помощник режиссера, продюсеры — все собрались вокруг режиссера Такаши Миике. Лучшая съемочная группа и прекрасные актеры мечтают о том, чтобы создать первоклассный фильм ужасов. Первые слова режиссера в черных очках — Такаши Миике, обращенные к съемочной группе: "Я хочу создать легенду". С именем Миике уже связано множество легенд: это "самый занятой режиссер в Японии", "один из 10 азиатских гениев, на которых обратил внимание Голливуд"... К чему он стремится теперь?

Холод

Съемки частично проходили в одной из заброшенных больниц в Токио. В подвалах этой больницы намного холоднее, чем на улице, и как-то страшновато. В перерывах Ко Сибасаки и Синити Тсутсуми, обычно не отходившие далеко от места съемки, постоянно старались выйти на улицу. "Как зайдешь в подвал, такое ощущение, что на плечи что-то давит...", — говорит Тсутсуми.

Красный леденец

Ключевой элемент фильма, потребовавший наибольшего внимания. Пришлось изготовить несколько образцов, пока, в конце концов, не получился леденец, сверкающий красно-черным. Большой красный леденец выпадает изо рта у всех, кто погибает загадочной смертью. Леденец, катящийся по полу. Леденец на путях. Леденец на полу лифта. Режиссер Такаши Миике уделяет большое внимание каждому движению простого леденца.

Ко Сибасаки

Без устали по несколько дней подряд снималась в роли Юми Накамура, выполняя все указания Миике. Одежда и аксессуары подобраны в соответствии с мнением актрисы, ее элегантный внешний вид отражает ее элегантную сущность. Сибасаки впервые работала с режиссером Миике, но они сразу же сработались. Одна репетиция, один прогон — снято с одного дубля!

"Мне страшно, когда она смеется", — расхваливает режиссер Такаши Миике внутреннюю силу Ко Сибасаки. Великолепная игра, демонстрирующая силу натуры, страшащейся тьмы и неизведанного. Ко Сибасаки — красивая и пугающая.

О фильмах ужасов, звонках и телефонах

Марк Шеллинг:

 «Появление этого жанра — во многом заслуга Судзуки Кодзи, которого прозвали "Японский Стивен Кинг". Судзуки запустил "японский ужас" своим бестселлером "Звонок", сюжет которого вертится вокруг таинственной видеокассеты, которая убивает каждого, кто ее смотрит. В 1998 Хидео Наката снял по этому роману фильм, который стал международным хитом и вдохновил на два продолжения. В 2002 голливудский римейк Гора Вербински собрал в США более 100 миллионов долларов. Этот успех вызвал лавину римейков японских фильмов, и не только фильмов ужаса.

В Корее "Звонок" вдохновил в 2002 режиссера Ана Биуна Ки сделать уже не римейк, а самостоятельную картину "Телефон", где уже не видиокассета, а сотовый телефон становится причиной роковых событий. В прошлом году фильм прокатывался в Японии и был очень хорошо принят публикой. Кинокомпания Кадокава-Даиеи отметила этот факт и пригласила плохого мальчика Такаши Миике снять фильм "1 пропущенный звонок" ("You've Got Call"), английское название которого может вызвать в памяти фильм Мег Райан и Тома Хэнкса "Вам письмо", но здесь, как вы догадались, в центре оказывает смертоносное сообщение кеитаи. Другими словами, мы проделали полный круг, вернее, путь туда и обратно через Японское море. Когда прошлой весной я брал интервью у президента кинокомпании Кадокава-Даиеи Кадзуо Курои, он специально отметил, что "Один пропущенный звонок" не является, грубо говоря, плагиатом с другого плагиата. "Мы подходим совершенно по-другому, более современно и с более высокими технологиями", сказал он. Полагаю, что сотовый телефон более современен и высоко технологичен, чем такой музейный экспонат, как видеокассета, но настоящая разница между "Одним пропущенным звонком" и его предшественниками — это режиссер Миике.

Большинство из 50 фильмов Миике содержат в себе элементы ужаса. Он даже сделал мюзикл ужасов "Счастье семьи Катакури", где можно увидеть танцующих и поющих трупов. Однако "1 пропущенный звонок" — это его первый чисто фильм ужасов, рассчитанный на массовую аудиторию.

Фильм основан на романе Ясуси Акимото и имеет стандартный набор японского жанра ужасов: жертвами становятся обыкновенные девушки, повседневная техника становится проводником зла, а главная героиня, хотя тоже обычная девушка, решительно настроена разгадать смертельную тайну.

В течение первого часа или около того Миике искусно пользуется этими элементами, в котором очень мало проглядывает его индивидуальный стиль. Однако в финальном акте, где действие происходит в заброшенной больнице и зло вываливается из шкафов (вернее, вязкая слизь из баков), мы неожиданно оказываемся в "мире Миике", где смерти не только неумолимо необратимы, но и пластичны в своей жертвенности. Рациональность исчезает, когда стремительное течение фильма уносится в сюрреалистическую вселенную. Для поклонников Миике все это покажется знакомым. Те же, кто ждет обычного легкого шлепка ужаса, могут почувствовать слишком большой дискомфорт и непонимание.

Ко Сибасаки мы уже видели в романтической драме "Go", где она играет Есуке Кубодзуки. Я никогда не был ее большим почитателем — в своей статье, посвященной "Go" я описал ее, как "в высшей мере наполненной самой собой" и что ей можно дать от 18 до 28 лет. Однако в "1 пропущенном звонке" Сибасаки не только выглядит и играет соответственно своему возрасту, но еще и отлично играет, что придает всем этим странным перипетиям по крайней мере достоверность, если вообще не логичность. Издавая время от времени обязательные вопли, она остается сконцентрированной на основной задаче: остановить это безумие, даже если ей придется столкнуться с неведомым в больнице, где обитает ужас.

Когда-нибудь Миике, возможно, снимет картину, которая будет столь же безумно захватывающей, как последние 30 минут "1 пропущенного звонка". В любом случае, он показал нам новое, по-настоящему страшное место, где действительно может скрываться ужас. Больничный двор вполне может быть местом обитания разгневанных призраков».

О        с   о   з   д   а   т   е   л   е:

Такаши Миике, режиссер

Родился 24 августа 1960 года в японской префектуре Осака. Закончил Академию телевидения и кино в Иокогаме. Работать в кино начинал под руководством Шохея Имамуры и Кацуо Куроки. Дебютировал в "большом" кино в 1995 году фильмом "Война китайской мафии".

Один из ведущих японских кинорежиссеров. Известен способностью выпускать большое количество фильмов в короткие сроки в разных жанрах: начиная с фильмов-однодневок, телесериалов, фильмов про мафию и заканчивая фильмами-мюзиклами. В 2003 году его фильм "Годзу" был представлен в Канне в официальной программе "Особый взгляд", как первый фильм, выпущенный только на видео, а не в широкий прокат. После этого весь мир с интересом следит за его работами.

Комментарий режиссера: "Не хочу хвастаться, но "1 пропущенный звонок" — действительно страшный фильм. Мне было страшно, когда я его снимал, так что он и вправду такой и есть. Но не забывайте, это еще и любовная история. Надеюсь, что вы, находясь в эпицентре пугающих событий, тем не менее, оцените красоту этой любовной истории и откроете в себе нечто совершенное особенное".

Такаши Миике: "У меня нет желания рассказывать великие истории, я хочу показать поиск маленького счастья. Меня главным образом интересует то, что все носят в себе пустоту и все хотят ее заполнить. Счастье - это не обязательно найти свое место в обществе, это, быть может, быть немного счастливым, как все остальные вокруг, и даже, если возможно, на чуточку более счастливым, на чуточку более богатым, на чуточку более ловким в решении своих проблем. Я не хочу рассказывать грандиозные истории, я пытаюсь заполнить пустоту, которую все ощущают в этом обществе, где мы все одиноки, хочу показать трудности, с которыми мы сталкиваемся при осуществлении даже самых скромных наших желаний. И я хочу, чтобы зрители почувствовали немного любви к этим персонажам, которые борются за это дополнительное счастье...
Я часто повторяю, что похож на ребенка, которому дарят разнообразные игрушки. Взрослые, создавая их, имели свою концепцию их предназначения, однако дети всегда умудряются их разобрать или даже использовать по-другому, совсем не так, как полагали взрослые. Любопытно, что дети иногда комбинируют эти игрушки, и для меня это подобно желанию попробовать все. Почему бы и мне не доставить себе удовольствие использовать разные игрушки, а не ограничиваться каким-то определенным типом? Сейчас я режиссер, снимающий на 35 мм пленке. Что дополнительно мне это приносит? Я не хочу отказываться от возможности играть со всеми игрушками, которые мне предлагают..».

Такаши Миике, новый японский кумир

 Такаши Миике (родился в 1960 году) очень рано начал общаться с известными японскими режиссерами. Он обучался киноискусству у Шохея Имамуры и Хидео Онти, а после получения диплома через какое-то время работал их ассистентом. В 1991 дебютирует фильмом "Ударь и беги" (Hit and Run). Затем снимает малобюджетные фильмы-экшн для телевидения и видео. Его следующий фильм, "Фудо: новое поколение" (Fudoh: The New Generation) уже несет в себе все основные составляющие его стиля (ненормальность, зрелищность, кровь) и привлекает к себе внимание международных кинофестивалей. В 1998 Международный кинофестиваль в Ванкувере отбирает в официальную программу три его фильма, которые поразили всех. Начиная с 1997, Такаши Миике ставит по два-три фильма в год, которые принесли ему славу как одного из самых чокнутых и оригинальных режиссеров своего времени.

Интервью после премьеры фильма «Город потерянных душ»:

Когда вы делаете свои фильмы, вы скорее хотите удивить, поразить зрителя, а не заставить его думать. Как вы придумываете свои шок-эффекты?

Когда я делаю фильм, я стараюсь не очень думать о конечном результате. Мне нравится, когда финальный результат подпитывается любыми событиями, происходящими во время съемок. Естественно, у меня есть начальный план работы, но во время съемок всегда происходят разные вещи, и тебе надо решать, использовать их в фильме или нет. "Кинопроба" вызвала в Европе очень бурную реакцию. Конечно, подобные факты заставляют задумываться, когда берешься за следующий фильм. Но это вовсе не значит, что я говорю себе: "Что ж, раз люди так отреагировали на этот эпизод, я использую этот прием в следующем фильме". Я никогда так не работаю.

Вы начинали с того, что делали малобюджетные фильмы для видео. Что по-настоящему изменилось для вас, когда вы начали делать кинофильмы и встречаться с публикой?

Для меня встречи с публикой не представляют собой нечто тягостное или болезненное. Как правило, первыми моими зрителями являются актеры, съемочная группа, в общем, все, кто участвовал в работе над фильмом. Затем происходят пресс-показы, на которые обычно приходят восторженные фанаты. Затем происходят показы в кинозалах, и вот тут не надо обижаться на какие-то отдельные зрительские выпады или на отсутствие какой-либо реакции. Мне очень нравится показывать фильмы на фестивалях, когда происходит прямой контакт с публикой. Даже когда я снимал фильмы на видео, меня просили делать копии для кинозалов. Так что ничего особенно не изменилось.

Во время первого показа "Города потерянных душ" на фестивале в Роттердаме, публика очень живо реагировала, люди кричали, аплодировали... Вы ожидали такой реакции?

Я стараюсь не ожидать очень многого от кинопоказов, потому что это меня очень пугает! Конечно же, мне очень приятно, когда публика реагирует благоприятно. В детстве меня мало хвалили, даже, скорее, не замечали. А теперь, когда публика аплодирует мне и говорит комплименты, я говорю себе: "Все же делать фильмы - это очень здорово".

Кто-то написал, что ваше кино очень отличается от фильмов Китано в том, что касается иронии: ирония Китано больше обращена на самого себя, ваша же - на все японское общество. Что вы на это скажете?

Мне кажется, что Китано в своих фильмах выражает подлинный страх, потому что он очень близко сталкивался со смертью, жизнь с беспощадной откровенностью показала ему, что в одно мгновение можно потерять тех, кого любишь. И он знает, понимает, как люди боятся этой реальности. Он не имеет ничего общего с психологами, которые изучают подобного рода вещи - Китано их пережил сам. Он знает, что такое потерять кого-то или жизнь и насколько это ужасно. Я не переживал такого рода вещи. Но, даже если бы я завидовал таким его сильным чувствам, я бы никогда не стал брать их как источник вдохновения для своих фильмов, потому что хочу сохранить свое собственное понимание жизни и смерти. Я считаю, что каждый из нас по-своему питает свои чувства, и это видно по нашим фильмам. Эта разница видна по тому, как каждый сталкивается со смертью или готовится к своему поражению.

Бразильцы, которых вы показываете в вашем фильме, невероятно правдоподобны. Как вам удалось добиться таких результатов?

Думаю, что, прежде всего, это харизма актеров. Мы с ними говорили о том, как они живут, общаются, ведут себя в повседневной жизни, и, исходя из этого, мы искали способы показать это на съемочной площадке. Мы были очень внимательны к тому, чтобы на съемочной площадке все проходило как можно лучше, чтобы их ничто не стесняло, и они вели себя естественно. И я думаю, что нам это удалось. То же самое относится и к китайцам, занятым в этом фильме. А изображение якудзы у меня несколько непривычное для японского кино. По этому поводу мы очень много говорили с актерами, спрашивали, как они представляют себе якудз, которых играют, и оставляли им большое поле свободы в игре. Это ничего, что в сюжете есть несколько пробелов, главное, чтобы персонажи были достоверны.

Ваши фильмы показывают на удивление многонациональную Японию, это пока редкость в японском кино.

Я иногда спрашиваю себя, кто я, каково мое происхождение. Я никогда не задавал таких вопросов родителям. Когда я бываю в Осаке, меня иногда спрашивают: "Откуда вы, кто вы?" Если задуматься, это абсурдный вопрос. Никого нельзя определить просто по национальности. Мне кажется, вопрос личности -- это скорее вопрос принадлежности, ощущение комфортности в каком-то определенном месте. Думаю, вернее было бы сказать, что в моих фильмах вы видите людей, которые еще не нашли свое место привязанности, которым везде плохо, как многим национальностям, живущим вместе в одном месте. Я полагаю, что в Японии соседи по лестничной площадке могут оказаться из какой угодно страны. И общение между ними не должно зависеть от национальности. С другой стороны - это прекрасный сюжет для кино. Я не собираюсь передать некое послание или сказать что-то особенное. Мне просто кажется, что это сегодняшняя реальность. При этом мне не кажется, что в моем прошлом были настолько драматические события, которые оправдали бы то, что меня привлекает тот или иной сюжет. Я должен сказать об этом, потому что это моя история, в моем прошлом не было ничего столь серьезного, что оставило бы меня с внутренними конфликтами, которые нужно разрешить. Так что я обязан спросить себя: "С какой целью я ставлю фильмы?" Но ставить фильмы для меня нечто естественное, потому что на самом деле меня вдохновляет окружающая меня реальность, я не чувствую необходимости исследовать свое собственное прошлое.

Каково ваше положение в Японии как режиссера? Есть ли у вас общие черты с другими режиссерами?

Если смотреть японские фильмы, представленные на кинофестивалях, видно, как они отличаются друг от друга. Вы не можете сказать, что есть какая-то модель японского фильма или какая-то типичная японская режиссура, даже если на самом деле у нас действительно есть какие-то общие черты. Думаю, что есть много режиссеров, остающихся в как бы в тени. Возможно, именно это и связывает нас: мы очень разрозненная семья.

В послевоенном японском кино насилие было оправдано насилием повседневной жизни. Сегодня, когда молодые режиссеры ставят фильмы насилия, говорят, что это делается с чисто коммерческими целями, более того, говорят о "порнографическом" насилии. Как вы сами думаете о насилии в ваших фильмах? 

Мне кажется, что в жизни и так много насилия, просто он скрыто от наших глаз. Ты можешь сказать другу: "О'кей, увидимся через десять минут", а через мгновение его сбивает машина. Такого рода насилие всегда рядом. Во времена Киндзи Фукасаку ("Королевская битва", "Кладбище морали") все было совсем по-другому. Например, фильмы показывали в основном внешнего врага, и в повседневной жизни насилие было совсем другим. Но война многое изменила. Сейчас, когда просишь актера ударить другого кулаком, для него это всего лишь игра. Во времена Киндзи Фукасаку актеры знали, что они делали, когда давали удар кулаком. Очень часто они сами были уголовниками и уж точно знали, как драться кулаками! Мне кажется, что основное различие заключается именно в этом. Так что, когда говорят, что наши фильмы - это фильмы насилия, мне кажется, именно они-то и есть просто фильмы экшн.

19 марта, 2001 Интервью брали Робен Гато и Эзекиель Люка

Миикелэнд, парк аттракционов Такаши Миике

Круче Китано?

«Когда Квентина Тарантино спросили о его пристрастиях в азиатском кино, тот произнес: "Такаши Миике". "Такеши Китано", -- эхом отозвался переводчик. "Нет, нет, нет! Такаши Миике!" поправил толмача Тарантино. В акцентах и паузах между энергичными отрицаниями недвусмысленно проявили себя предпочтения голливудской знаменитости. Для Квентина Тарантино Такаши сейчас актуальней Такеши. Миике для него -- чародей экранного насилия. Стильного, невсамделишного, далекого от костоломного натурализма. Ведь, по словам того же Тарантино, аттракцион кинематографа и существует для того, чтоб впитывать и преломлять наши основные инстинкты и побуждения: тягу к насилию, влечение к сексу. А этого у Такаши Миике -- хоть отбавляй.

Но стоит ли сталкивать двух популярных японцев? На первый взгляд -- да. Китано записан в классики, его привечают первостатейные фестивали. Мииике же числится по разряду "культовых" режиссеров. Про таких, как он, сочиняют книжки, но их картины в солидные конкурсы не берут. Может похвалиться лишь участием во внеконкурсных программах Роттердама и Канн. Ни одного "льва", ни одной позолоченной "ветки". Китано тщательно отделывает каждую свою работу, добиваясь внятности, соразмерности, совершенства. Миике доверяется творческому импульсу: интуиции, подсознанию. Его несет и частенько заносит: а потому кино может получиться кособоким. Сам фильм порой оказывается довеском к самоценному сгустку энергии - вставному эпизоду (на десять ударных минут). С канонами "школьной" драматургии Миике обращается столь же бесцеремонно, как джазовый импровизатор с мелодиями из бродвейских шоу. Что-то растянет, что-то проглотит, самовольно изменит привычные тональность и темп. Режиссерская непредсказуемость -- вот одно из главнейших достоинств Такаши Миике.

Но "анархический" метод Миике оказывает воздействие на современное азиатское кино. Вирус вольного раздолбайства подцепил даже почтенный Китано. Фильм "Затоiчи" сделан с явной оглядкой на опыты коллеги: действие то замедляется, то прогоняется "на промотке". А финальный стэп живых и умерших и вовсе кажется взятым на прокат из хоррор-мюзикла друга Такаши. Противопоставлять Китано и Миике -- занятие увлекательное, но не слишком продуктивное. Оба режиссера утверждают стиль "неправильного кино". Оба работают на "диффузию" жанров (в "ортодоксальной" японской традиции фильмам стоит соответствовать четкой классификации). Драма в их лентах намертво переплетается с фарсом, жестокость и агрессию оттеняет смех. Любопытно, что в свой последний проект Миике на главную роль пригласил не кого-нибудь, а Такеши Китано.

Человек без свойств?

Такаши Миике не похож на супермена. В свои "слегка за сорок" - уже сед. Чтоб скрыть проседь он то красится в блондина (получается желтый, канареечный цвет), то обривает голову наголо. Обычный японец - легко затеряется в толпе.

С начала девяностых годов Такаши Миике снял почти шестьдесят лент для кинопроката, специально для видео (в Японии такое кино имеет шанс окупить себя) и для ТВ. Пять фильмов в год - его обычная продуктивность. Умеет делать кино за копейки, работать в декорациях сэконд-хэнд. Берется экранизировать и простецкий комикс и эстетский роман. И находит для себя манок в любом предложенном ему проекте. Вот - автопортрет режиссера (фрагмент из его дневника):

"Меня называют человеком без принципов. Может, так оно и есть. Я податлив влияниям извне. И не считаю себя рабом незыблемых устоев. Плыву по течению. Это - по мне. Но такой подход честней, чем позиция тех, кто болтает о принципах, а на деле демонстрируют лишь невежество и некомпетентность. "Фильм повествует про..." От этой фразы меня тошнит. Люблю делать кино, но не хочу причислять себя к тем, кто именуется "кинематографистами". Мысль, что вообще-то и я принадлежу к этой касте, вызывает у меня аллергию. Замысел - он как нарыв. Жидкость похожая на сперму пульсируя, разрывает виски. Чувствуешь себя психом, подвергшимся лоботомии. Становишься одержимым. Мотор! Не отвлекайтесь, блин! Камера! Съемка!!"

Тропою Энку ...

Жил в семнадцатом веке странный буддийский монах по имени Энку. Он возложил на себя обет изготовить неисчислимую тьму священных истуканчиков. Увидит чурбанчик - хватается за топор, отыщет щепочку - берется за ножик. Не о тонкой отделке фигурок заботился он - о выразительной силе своих "топорных" поделок. А заодно - об экономии мышечных усилий. Нынче Энку почитают выдающимся скульптором, а его наскоро стесанные поленца - эталоном пластической экспрессии. Такаши Миике есть с кого брать пример. Его одержимость работой, его режиссерская плодовитость пугают чинного европейца (ведь даже рекорд Р.В. Фассбиндера -- 40 фильмов за 12 лет - японцу удалось перекрыть с лихвой). Дальневосточный ум не отвергает скоропись. В каллиграфии ценят не только изящество знаков. Не в меньшей степени - выплеск вольной энергии: в случайных подтеках туши, в неистовых, беззаконных штрихах. "Скорописец" Миике - из тех, кто движется наугад, не самой торной дорогой.

Варенье с картошкой?

Каких режиссеров у нас почитают за "авторов"? Тех, кто понаворотит мудреных концепций, тех, кто запускает зрителя в лабиринт умозрительных игр. Понятно, Такаши Миике не относится к их числу. Никогда не пытался прикинуться интеллектуалом, с многозначительной заумью не дружил. И все же Миике без всяких кавычек - автор. В том значении термина, какое критики "новой волны" прилагали в свой срок к хитмейкеру Альфреду Хичкоку. Режиссер с узнаваемым стилем (уникальным набором приемов) с собственным кругом идей, персонажей и тем.

Такаши Миике претит чистота жанров. Хотя по формальными признакам его опусы можно отнести к категориям "психотриллера", "мюзикла", "гангстерской драмы" (кино о якудза"), "ужастика" и даже "лент для семейного просмотра", на самом деле все они являют прихотливый перемес разнородных сюжетных потенций, разноликих крайностей. "Кинопроба" в пересказе - вроде бы триллер. Но в фильме нашлось место и вкраплениям "розовой" мелодрамы и чернушной комедии. "Парни из рая" - добротное "тюремное" кино, которое завершается вдруг завиральным, невсамделишным хэппи-эндом. "1 пропущенный звонок" - ехидный шарж на страшилки Хидео Накаты, но при всей своей пародийности - ужастик Миике способен пугать. Автор работает на слом зрительских ожиданий, обнажает иллюзорность устройства привычных жанровых схем. Устраивает сеанс кинематографической магии с попутным разоблачением ее трюков и обманок.

Но фильмы Миике не обходятся без чудотворства. Оно - в визуальных излишествах, в изысканных мелочах, в значимых сбоях ритма. Вот, кто-то кого-то мочит в сортире (нам не сказали кого и зачем). Начало "Живым или мертвым 2" - эпизод бесполезный для внятности повествования. Но именно он, подобно тугой пружине, дает событиям фильма ударный толчок. Вот на периферии кадра возникает не нужное вроде бы цветовое пятно. Какой идиот вывесил желтую тряпку? Но без нее картинка потеряла бы живость, глубину и манящую, сюр-реальную странность. Куда и зачем катит вереница велосипедистов, облаченных в белое, разъединившая двух супостатов в фильме "Город потерянных душ"? Какая нам разница: важен гипноз нескончаемого движения, по диагонали рассекшего сумрачный кадр...

Миике берется за все, что ему ни предложат. Но критики с удивлением отмечают: в каждой из его лент появляются "фирменные" персонажи. Он любит лузеров и изгоев, полудурков и полукровок - тех, кого социум, боготворящий успех, выбрасывает на обочину жизни. А так же - героев "трансформеров". Хрупких красавиц с печатью кротости на челе (но с грешными мыслями в черепушке и с острым лезвием за спиной). Недотеп, в нужный момент становящихся суперменами. В лентах Миике действуют китайские мафиози, обживающие враждебный для них Токио. Или же, как в "Живым или мертвым", китайцы, выросшие в Японии: чужаки-инородцы и на архипелаге и на материке. "Герой боевика" из фильма "Город потерянных душ" и вовсе полунегр-полуазиат. А значит -- белая ворона в монорасовом и моноэтническом японском обществе. Похоже, выбор подобных персон для автора совсем не случаен. В японском социуме, структурированном жестко, Миике ощущает себя "посторонним", иным, не таким как все.

Что учудить в финале?

Миике не любит гладкие хэппи-энды. То, как в "Городе потерянных душ", прервет поцелуй в диафрагму нежданным выстрелом из ружья. (Для этого пришлось подтягивать с периферии сюжета экс-возлюбленную героя, и лозунг: "Не доставайся же ты никому!"). То, как в "Живым или мертвым" решит исход поединка двух суперменов при помощи шаровой молнии, извлеченной то ли из внутреннего кармана, то ли из грудной клетки одного из дуэлянтов. И уничтожит попутно сам Японский архипелаг (понарошку, на компьютерной карте). То, как в "Посетителе Q" водворит солидарность и мир в несчастливом семействе, спаяв его членов участием в массовом смертоубийстве их недоброжелателей и врагов. То, как в "Счастье семьи Катакури", чтоб оттенить слишком уж благолепный финал, устроит героям и зрителям нежданный аттракцион - потешный конец света (пластилиновая анимация, рукодельный мульт).

Но самая бескомпромиссная концовка - эпилог к фильму "Город потерянных душ". Группа подвыпивших клерков, "случайно" попавших в кадр запускают пивной банкой прямо в глазок объектива. Стекляшка - вдребезги, камере - каюк. Фильму - конец. Хочешь - не хочешь, приходится ставить точку...»

Сергей Анашкин

Такаши Миике: "Кровь не такая уж жуткая вещь"

«Подобно тому, как в 90-е Такеши Китано завоевывал свое место на международной арене своими необычными триллерами, так и сейчас западный мир открывает для себя Такаши Миике. Но, если стиль Китано отличается невозмутимостью и недосказанностью, то Миике доводит свои приемы до крайности. Пожалуй, он один из самых талантливых режиссеров, который берется за самые безвкусные фильмы и каждый раз заходит слишком далеко. Безразличие Миике к приличиям в сочетании с его безудержным визуальным инстинктом позволили ему создать практически уникальный новый словарь омерзительного кино.

Кровь в фильмах Миике не льется тонкой струйкой, а брызжет фонтанами, окрашивая стены и заполняя маленькие автомобили. Он выбирает такие уникальные кинематографические точки съемок, о которых другие режиссеры даже не осмеливаются мечтать: дно унитаза (куда падает убитый человек), ушной канал (который прокалывают металлической спицей), даже внутренность вагины (не беспокойтесь, не настоящей). Он показывает инцест, наркоманию, подростковую проституцию, насилие в отношении женщин и детей, сексуальные извращения и некрофилию - и все это в одном фильме, "Посетитель Q", "семейном" триллере, в основу которого легла "Теорема" Пазолини.

Фильмы Миике неизменно слишком глубоко проникают в исследуемую тему, чтобы получить всеобщее одобрение, однако мало кто может отрицать, что его техника захватывает. Например, первые 10 минут его фильма 1999 года "Живой или мертвый" являются виртуозной комбинацией музыки, изображения и молниеносного монтажа, превратившего несколько сюжетных ситуаций в сжатую, стремительную визуальную атаку. Стоит ли умалять его мастерство только потому, что этот монтаж вобрал в себя стриптиз, употребление наркотиков, перерезывание горла, гомосексуальное изнасилование и столь колоритно убитого человека, что его последняя пища выплеснулась на весь экран?

"Мне все время хочется шокировать чем-то новым", - говорит Миике. Его внешний вид достаточно оригинален и производит впечатление внушительно-невозмутимого человека: солнечные очки с большими стеклами, бритая голова, беспрестанное курение. Он слишком худощав и очень улыбчив для того, чтобы казаться угрожающим, однако его поведение скорее смахивает на поведение босса якудзы, нежели веселого торговца шоками. "Люди говорят, что в моих фильмах избыток насилия. Не думаю. Я считаю, что большое количество крови в фильмах - не такая уж жуткая вещь. Когда я смотрю обычный голливудский фильм, такой, как, скажем, "Грязный Гарри", где герой убивает массу людей, включая случайных прохожих, что никого не трогает - мне это кажется куда более ужасным".

Хотя насилие в фильмах Миике обескураживающе чрезмерно, обычно оно далеко от реальности. Именно это различие, в конечном счете, убедило британских цензоров дать разрешение на показ кино-адаптации известной комической книжки-манги "Ити-убийца" в Британии, хотя они потребовали сокращения фильма на три минуты из-за "чрезмерного сексуального насилия". Сцены насилия над женщинами были вырезаны, но остальное - отвратительные пытки, искалечение людей, резня - было оставлено, ибо они посчитали, что эти сцены находятся слишком далеко за пределами реальности, чтобы вызвать нечто иное, чем смех.

"Я только хотел быть лояльным по отношению к любителям манги, - сказал Миике по поводу этого фильма. - Визуально я хочу испробовать все. Но я убежден, что каждый кадр моих фильмов по-настоящему отображает то, что я думаю о сюжете и персонаже. Главное - история, а не изображение".

"Мне любопытен тот факт, что мои фильмы отбирают на европейские и американские кинофестивали, а критики всегда относятся ко мне крайне резко, - замечает режиссер. - Но если люди думают, что я просто штампую один фильм насилия за другим - ну и ладно, потому что мне по-настоящему доставляет удовольствие снимать фильмы". И количество сделанных им фильмов подтверждает его слова. Хотя некоторые из них выглядят, как незаконченные, они определенно несут отпечаток его стиля.

"На самом деле в мои намерения никогда не входит желание сделать фильм как можно быстрее, скорее это относится к реальности японской киноиндустрии. Для меня же это единственный способ изменить свою ситуацию, доказать, насколько мало времени требуется для создания хорошего фильма. Мне по-настоящему нравится работать в условиях ограничения. И если в границах фильмах я нахожу пространство выразить себя самого, я очень счастлив. Каждый раз я открываю себя как режиссера".

Если близко приглядеться к фильмам Миике, многие из них являются вызовом сложившемуся мнению о японском своеобразии (примером может служить фильм "Кинопроба"). Миике противопоставляет традиционным национальным ценностям - таким, как честь, порядок и эмоциональная сдержанность - неумеренность и чрезмерность. Если Япония как государство поддерживает свою обособленность по отношению к своим азиатским соседям (во многом, как Британия по отношению к европейским соседям), то Япония Миике представляет собой плавильный котел. Его фильмы неизменно показывают иммигрантов из Китая, Гонконга, Тайваня и Кореи; в "Городе потерянных душ" мы видим даже бразильца.

Он разрушитель традиционных семейных ценностей. Здесь прослеживается личная история: некоторые из родственников Миике эмигрировали в Китай, его бабушка стала сиротой - ее бросили в Корее во время Второй мировой войны.

"Горжусь ли я тем, что я японец? И да и нет. Многие люди после успеха "Кинопробы" в Америке советовали мне переехать в Голливуд, но я и так счастлив и считаю, что мне повезло, что могу делать фильмы там, где родился". Точно так же, как Такеши Китано вдруг сделал неожиданный поворот в сторону артхаузной респектабельности, Миике может делать совершенно неожиданные фильмы. Трудно представить, что он изменит своей тактики ужаса, но создается впечатление, что он вступает в новую область. Определенно, что его лучшие фильмы еще впереди. Он даже заявляет, что его следующий фильм смогут смотреть и дети. "Я занимаюсь режиссурой вот уже 10 лет, и на этом этапе уже могу говорить на равных с инвесторами и с другими странами. Так что, возможно, я замедлю свой темп или немного изменюсь. Физически я устал, но для ума полезно быть постоянно занятым. Если бы у меня было больше свободы или денег, у меня было бы больше разочарований".

Стив Роуз, 2 июня, 2003, "Гардиан"

Из интервью с Такаши Миике 

(на съемочной площадке фильма "Счастье семьи Катакури")

- За прошедший год - особенно за пределами Японии - вы стали более знаменитым и известным. В результате этого что-нибудь изменилось для вас здесь, в Японии? Например, вы стали получать больше предложений?

- Я очень рад, что мои фильмы были по воле случая "открыты" зарубежными кинофестивалями. Это помогло мне осознать, что и за пределами Японии и существует большой мир. Для меня это возможность познакомиться со многими людьми и видеть непосредственную реакцию международного зрителя на мои фильмы. Но для меня как режиссера подход к созданию фильмов не изменился.

- Вы не считаете, что создаете жанровые фильмы?

- Я вообще не думаю о жанре. Мои фильмы относят к определенному жанру. Но сам я, снимая фильм, не думаю о том, к какой категории он принадлежит. Если поменять актера, сильно изменится и настроение фильма. Например, будь в "Кинопробе" на месте Эйхи Сиины другая актриса, фильм был бы совершенно другим. Она улыбается, когда отрезает ногу, и в результате этот момент становится по-настоящему ужасным. Если бы другая актриса сделала это очень серьезно и грубо, ужаса бы не было. Настроение, атмосфера зависит от подбора актеров и съемочной группы. Это как судьба. Поэтому мне нравится использовать судьбу в своих целях. Мне кажется, это единственный способ снимать кино, поэтому я не меняю актеров по своей прихоти, так как фильм тогда тоже изменится. Когда я знакомлюсь с людьми, я мысленно пытаюсь представить какие они. Мой режиссерский подход к работе с ними зависит от этого впечатления. Возможно, мое впечатление о подлинном характере человека неправильно, но на самом деле для фильма это не имеет значения.

- Мне кажется, фильм "Город потерянных душ" тематически весьма репрезентативен для вашего творчества, поскольку его герои принадлежат к разным национальностям. Во многих из ваших фильмов чувствует интерес к разным культурам, существующим в пределах Японии. Эта проблема интересует вас и в реальной жизни?

- Японцы, даже если они живут в Японии, очень неусидчивы. Особенно я. Моя семья родом из Кумамото на юге Кюсю. Когда Япония потерпела поражение во Второй мировой войне, моя бабушка находилась в Корее. Когда она вернулась в Японию, она поселилась в другом городе. Так что после бабушки никто из моей семьи не жил в Кумамото. Я вырос в Осаке, но не считаю Осаку своим родным городом. Я всегда ощущал себя этаким перекати-поле, ощущал, что у меня нет родного города, куда я могу вернуться. Изображать таких людей в фильмах для меня очень естественно - даже в историях о якудза. Так что у меня не было специального намерения показывать их такими. Я снял несколько фильмов о якудза с подобными персонажами, а после этого мне представилась возможность экранизировать "Город потерянных душ". Я нашел эту книгу очень подходящей для себя. С ее автором Хасе Сейсу я познакомился только после того, как было решено, что постановщиком буду я.

Я думаю, что я - аранжировщик, а не автор. Поскольку у меня нет базы, мой подход к созданию фильма - это взять материал в другом месте и использовать...

- Снимая фильм, вы не думаете о зрителях, о том, что им понравится?

- Не думаю. Потому что я не могу этого знать. Пытаться представить себе, что будешь развлекать публику, - это очень японская черта. Люди, которые так думают, старомодны. Они считают зрителя единой массой, но на самом деле все зрители не похожи друг на друга. Поэтому развлечениий для всех не существует. Может, существовало раньше, например, серия фильмов о Тора-сане, но когда исполнитель его роли Киеси Ацуми умер, закончился и этот киносериал. Фильмов, которые нравятся всем, больше не существует.

- Похоже, у вас нет никаких правил. Наверное, это связано с тем, что вы считаете себя аранжировщиком.

- Возможно. Сам я не придумываю правила. Я недостаточно образован, чтобы их придумывать. Я слишком глуп. (смеется) Всю свою жизнь я снимаю фильмы, поэтому я должен получать от этого удовольствие. Даже когда у нас был очень напряженный график работы, она доставляла мне удовольствие. Конечно, я задаю себе вопрос, будет ли фильм иметь успех. Прекрасно, если в результате того, что мы получили удовольствие, фильм имеет успех.

- Вы были одним из тех, кого Уэйн Вон и Фрэнсис Форд Коппола пригласили участвовать в проекте "Желтый дракон". Что случилось с проектом?

- По-моему, этот проект начался лет шесть назад. Предполагалось, что это будет серия из шести фильмов, но снят был только один -- на Гавайях китайским режиссером. Этот фильм оказался не таким, как они себе его представляли. Им нужен был азиатский фильм, но соответствующий их представлениям об азиатском кино. Американским представлениям. Меня пригласили принять участие три года назад. Я написал сценарий и послал им, но после первого фильма проект застопорился, и я так и не получил ответа.

- Я хотел бы поговорить о фильме "Живым или мертвым 2". Интонация, стиль и, разумеется, сюжет сильно отличаются от первой части. Вы никогда не подумывали о том, чтобы сделать настоящее продолжение с теми же героями?

- Конечно, нет, потому что они взорвались в конце первой части. Я считаю продолжение оскорблением, нанесенным оригинальному фильму, потому что продюсеры думают, что можно сделать нечто лучшее, чем первый фильм, за меньшие деньги. Но в видеоиндустрии это очень распространено. Если первый фильм имел успех, компания решает сделать сиквел. Например, если продано 20 тысяч видеокассет, они считают, что можно продать как минимум 15 тысяч экземпляров сиквела. Выделяется бюджет, соответствующий предполагаемой продаже 15 тысяч экземпляров. В основе проекта сиквела всегда лежит негативистское мышление. Поэтому когда мне предложили сделать сиквел, я увидел в этом возможность для сопротивления, бунта, возможность не делать обычный сиквел, а все изменить. Мне не очень интересно снимать нормальный сиквел.

- Фильмы "Посетитель Q" и "Семья" вы снимали цифровой камерой. Вам нравится работать в этом формате? В нем есть что-то иное? В техническом или творческом смысле?

- Эти два фильма были сняты с несколько иным подходом, чем обычно. Они планировались как видеофильмы, должны были быть выпущены на видео, что означает очень низкий бюджет. Например, бюджет "Посетителя Q" составлял 7 миллионов йен (около 70 тысяч долларов), и он был снят за неделю. К счастью, премьеры обоих фильмов состоялись в кинотеатрах, так что продюсеры могли написать на коробке видеокассеты, что это кинофильм, а не просто видеофильм. Так что у меня иная ситуация, чем, скажем, с фильмом "Танцующая в темноте". Они отважились снимать цифровой камерой крупно-бюджетный фильм. Обычно, используя цифровую камеру, мы передаем атмосферу нормальных, повседневных вещей. Она схватывает ощущение реальной жизни. В моем случае это произошло не потому, что я решил снимать фильм таким образом, а потому что у меня не было денег на нечто большее. И, кроме того, мы думали, что нет причины цепляться за идею использования кинопленки. Но с годами я понял, что мне намного больше нравится снимать на пленку, чем на видео.

Например, мне нравятся 35-миллиметровые фильмы, переведенные с 16-миллиметровой пленки. Сама 35-миллиметровая пленка мне не настолько нравится. От вкуса человека зависит, нравится ли ему карандаш или масляные краски. Мне же при съемках на 35 миллиметров было очень трудно получить такое изображение, какое я хотел. Нужно было учитывать слишком много вещей, чтобы добиться желаемого результата. А на цифровой камере "картинка" получается ближе к тому, как я ее себе представлял. Мне кажется, вообще первосортный материал -- это не для меня. У меня сложилось впечатление, что за рубежом мои 16-миллиметровые фильмы ценят выше, чем те, что я снял на 35 мм. В особенности те из 16-миллиметровых фильмов, которые были сняты на маленький бюджет в условиях нехватки времени и денег.

- Давайте поговорим о влияниях. Какое влияние оказали на вас режиссеры, у которых вы работали ассистентом?

- Не могу сказать, что чему-то научился непосредственно у каждого из них. Все они очень непохожи. У каждого из них - свой подход к режиссуре и к использованию бюджета. Но, в конечном счете, все они снимают то, что мы можем считать фильмами. Я хотел бы отбросить все, чему я научился на съемках в качестве ассистента. Отбросить мысли о том, что нужно для того, чтобы снять хороший фильм. Отбросить идею о том, что нужно снимать определенным образом, чтобы в итоге получился настоящий фильм.

Для Шохея Имамуры снимать кино - это вопрос того, как жить. Он создал собственную производственную компанию и сам находил деньги на фильмы вместо того, чтобы ждать, пока ему их предложат. Этой независимостью пронизаны все его фильмы. Я снимаю фильмы, которые мне заказали, на чужие деньги.

- До последнего времени вы снимали фильмы, которые вам заказывали, включая сиквелы, снимать которые, на ваш взгляд, неправильно. Но теперь вы становитесь знаменитым...

- Нет, нет. Не очень. (смеется)
- Вы ощущаете теперь необходимость изменить свое отношение к кино, например, снимать только те фильмы, которые вы хотите снять?

- Нет. И до этого я не снял ни одного фильма, который не хотел бы снимать. В конце концов, вопрос заключается в следующем: зачем отказываться от предложения, которое дает вам шанс. В этой ситуации, если у меня не возникает мысли, подходит мне данный проект или не подходит, я не нахожу причины отклонять предложение. То есть, я сделал много фильмов о якудза, и если мне предложат снять еще один, почему я должен считать, что фильм о якудза отличается, например, от фильма о романтической любви? В конце концов, и в фильме о якудза можно показать любовь. Есть очень много элементов, подходящих для фильма такого типа, якудза тоже могут любить.

Поэтому я не отказываюсь ни от каких предложений. Мне кажется, есть два типа режиссеров. Одни очень осторожны, тщательно выбирают сюжеты, которые им подходят и которые они действительно хотели бы снять. Другие снимают фильм за фильмом и не боятся измениться. Они меняются естественным образом, снимая один фильм за другим. Я принадлежу ко второму типу, но я не стремился работать так много. Я очень много работал, когда был ассистентом режиссера, и это стало привычкой.

- И вас не смущает очень сжатый график съемок?

- Конечно, это трудно, но когда к этому привыкаешь, если тебе дают больше времени, ты можешь использовать его действительно с толком. Хотя лично я потратил бы его на сон и развлечения. (смеется)

- Вы не боитесь состариться раньше времени, если будете продолжать работать так много?

- Нет, это не зависит от того, работаешь ли ты быстро или медленно. Можно работать медленно и довести себя до истощения. Это зависит от силы и напряжения. Естественно, рано или поздно человек стареет, это надо понимать и принимать. Не думаю, что меня изматывает тяжелая работа. Мне многие задают этот вопрос, поэтому мне приходится об этом всегда помнить. Это создает для меня позитивное давление и мотивирует меня. Нужно превращать негативные явления в позитивные. В современном японском кино мы всегда говорим, что не хватает денег, что зрители не смотрят наши фильмы. Но надо думать об этом в позитивном ключе: если зрители не ходят в кино, мы можем снимать любые фильмы, какие захотим. Какого бы типа фильм ты не снял, он не имеет успеха. Значит, можно снимать по-настоящему смелые, дерзкие фильмы. Есть много талантливых актеров и кинематографистов, но многие японские фильмы неинтересны. Многие фильмы сняты в русле сложившихся представлений о том, каким должен быть японский фильм. Некоторые фильмы осмеливаются сделать шаг в сторону от этих представлений, но я думаю, мы должны решительно порвать с этими представлениями.

- Сильно ли повлиял на вас Сейдзюн Судзуки? Его подход к режиссуре кажется мне очень похожим на ваш.

- На самом деле я не очень хорошо знаком с его творчеством. Я просто пришел в этот мир, я не изучал историю кино. Я поступил в Академию визуальных искусств в Иокагаме (частная киношкола, основанная Шохеем Имамурой), потому что туда не надо было сдавать вступительные экзамены. В то время я не хотел становиться взрослым, не хотел работать и знал, что не поступлю в университет, - поэтому я поступил в Академию. К тому же я жил в Осаке, и переезд Иокагаму означал, что я могу покинуть дом моих родителей.

Мои кинематографические влияния восходят к детству, например, фильмы Брюса Ли. Я мало что знаю о Сейдзюне Судзуки, потому что для моего поколения быть поклонником его фильмов означало быть отпетым киноманом. К тому же его фильмы было очень трудно посмотреть в кинотеатрах. Я посмотрел некоторые из них сейчас, и они мне нравятся, так что, если вы считаете, что мы с ним похожи, я очень доволен. Потому что, на мой взгляд, его фильмы чрезвычайно оригинальны.

- В то время Судзуки тоже был бунтарем. Этим он напоминает мне вас.

- В тот период - в конце 1960-х-начале 1970-х - на киностудиях существовала особая система производства. Три фильма трех разных режиссеров снимались за 10 дней в одних и тех же декорациях. Существовала иерархия режиссеров. Самые маститые могли снимать кинозвезд, и их фильмы должны были стать хитами. Третий фильм был для студии наименее важным, но в итоге как правило оказывался самым интересным из трех, потому что всем было наплевать, что делает режиссер.

Например, фильмы Юкио Ноды намного интереснее большинства сегодняшних фильмов. Они очень современны по своему духу. Они могли бы породить переворот в киноиндустрии, потому что были очень необычными для своего времени. Может быть, причина заключается в том, что такие режиссеры не боялись, что их уволят. Они были наемными работниками, и у них был профсоюз, так что студии было очень сложно их уволить. Это еще одна причина, почему они могли поступать, как им нравится.

Будь Сейдзюн Судзуки молодым начинающим режиссером сегодня, все могло бы сложиться иначе. Сегодня кино стало еще более консервативным. Особенно склонны к консерватизму режиссеры, работающие по разовым контрактам. Они стараются угодить, чтобы свести до минимума риск и не упустить какие-либо заказы. Их фильмы очень хорошо сделаны, как у студентов-отличников. Они умеют разговаривать с продюсерами. В итоге они становятся неинтересными.

- Ну, а Брюс Ли? Какое влияние он оказал на вас?

- Когда я увидел его фильмы, в особенности "Входит дракон", мне было 13 лет. В это время японская экономика была на подъеме, но страна была не так открыта по отношению к внешнему миру, как сейчас. Я жил в Осаке, и мы вообще не видели иностранцев. Брюс Ли не особо красив, не очень сильный актер, он хорош в действии, но это действие скорее мужественное, чем красивое. Только благодаря мужественности он попал в Голливуд и добился огромного успеха. Он исполнял главную роль, даже если картина считалась фильмом категории "Б". Это меня очень удивило и произвело сильное впечатление. Он был азиатом, но очень классным. Мы понимали, что главное, не откуда ты родом, а кто ты есть. Он оказал на мое поколение очень сильное влияние. Некоторые из нас из-за него начали заниматься карате.

- Почему вы стали режиссером?

- Потому что у меня не было другого выбора. Я мечтал стать гонщиком-мотоциклистом, потому что очень люблю мотоциклы. Мне кажется, режиссером может стать любой, особенно если у тебя есть деньги. Стать известным музыкантом - это тоже способ стать режиссером. Если ты прославился в качестве актера (как Такеши Китано) и потом стал режиссером, это дает тебе огромную свободу. Есть очень много способов стать режиссером. Если оценивать талант по десятибалльной системе, то режиссер должен обладать талантом на 10 баллов, но и человек с талантом на 1 балл тоже может стать режиссером, если обладает талантом завязывать нужные связи.

С другой стороны на мотогонках победитель - всегда огромный талант. Даже если много тренироваться, его не победить. Такой мир меня восхищает. Но у меня не было выбора. Я никогда не мечтал стать режиссером. Я считал, что кинорежиссура - профессия для интеллигентов.

- Но, быть может, режиссура, как и мотогонки, является одним из способов повысить содержание адреналина в крови?

- Время от времени. Но иногда мне становится очень страшно, потому что я не могу найти внутри себя энергию или силу. Это не то, что можно получить по первому требованию. Иногда это приходит, когда я слушаю любимую песню или открываю книгу - совершенно неожиданно. Поэтому я просто жду, когда такой момент наступит. Я полагаюсь на природу.

Апрель, 2001, Киото, "Midnight Eye"
Интервью журналиста газеты "Контекст" с Такаши Миике (после выхода фильма "Кинопроба")

Начнем с того, как вы стали режиссером. Вы учились в киношколе?

Это произошло случайно. Я действительно ходил в киношколу Шохея Имамуры. Это было частное заведение, так что туда не было никаких вступительных экзаменов. Я не хотел ходить в обычную школу, не хотел учиться или взрослеть, а туда было очень легко попасть.

Какие фильмы вы тогда любили?

Вообще-то я не собирался делать фильмы, я вообще не хотел заниматься творчеством - это был способ не становиться взрослым и не работать. Я даже киноманом не был. Я смотрел те же фильмы, что и все, мне нравился Брюс Ли, но сама киносреда меня не привлекала.

Вы изменили свое отношение после работы с Имамурой, у которого вы были ассистентом после обучения?

Это ничего не изменило! Как я сказал, это был своего рода эскапизм, так что я не очень часто ходил в эту школу. Я проучился там семь лет, мало чего там изучил и вообще не собирался быть кинорежиссером. На последнем курсе, когда мы делали дипломный фильм, в школе появилось объявление о том, что нужны ассистенты. Все, кто серьезно относился к кино, были заняты съемками своих фильмов, я же был совершенно несерьезен, поэтому у меня было время прийти по объявлению, так я туда и отправился.

Каково было работать с Имамурой?

Когда я с ним работал, он был эгоистичен и властен. Он делал только то, что хотел сам, добивался этого - всем все и все время приказывал. Но ведь он делал все на свои деньги, так что он за все нес ответственность. Мне кажется, что, став старше, он изменился: возможно, он уже не так уверен, как раньше, насчет того, что он хочет. Возможно, он теперь больше прислушивается к другим людям.

Вы работаете по-другому?

Огромная разница заключается в том, что, я в отличии от него, не могу найти денег на свои фильмы. Я делаю фильмы, сценарий которых находят продюсеры, они же дают деньги и приглашают режиссера. Так что я не несу никакой ответственности.

Вы сами контролируете все производство фильма или приглашаете помощника?

Когда я снимаю, я руковожу съемками, стараясь добиться того, чего хочу. Но я не думаю: "Этот фильм должен быть хорошим!" Я больше думаю о том, как приятно делать фильм, нежели о том, чтобы сделать хороший фильм. Какие-то вещи не должны быть совершенными на 100%, они просто могут обладать приятными качествами, которые радуют вас.

Сколько фильмов вы сделали?

Если считать вместе с видеофильмами, которые имели ту же продолжительность, что и кинофильмы, то около сорока за последние 10 лет. Сейчас я делаю больше фильмов: тогда я был новичком, у меня не было столько возможностей.

И все эти фильмы сделаны по сценариям, которые дают вам продюсеры. Вы ни одного не написали сами?

Пожалуй, больше половины сценариев предлагали продюсеры. Но были и такие, когда я подавал идею, и мы развивали ее вместе с продюсером. Думаю, я уже достиг того положения, когда могу сам высказываться. Делать больше из того, что хочу.

Мне кажется, что вам нравится брать обычный материал и делать из него странные вещи.

Я делаю это совершенно не намеренно! Например, создавая фильм про якудз, я не говорю себе: "Фильмы про якудз такие-то, а я хочу сделать что-то другое". Просто, возможно, моя идея о фильмах про якудз отличается от идеи большинства людей. Я не стараюсь быть другим, это само получается. Я делаю то, что кажется мне обыкновенным гангстерским фильмом.

Вы можете сказать, кто оказал на вас особое влияние? Я подумал, что Дэвид Кроненберг может быть одним из таких людей.

Я не думаю, что какой-либо его фильм мог оказать на меня влияние, потому что все его фильмы я видел не более одного раза, что мало для их изучения. Но меня впечатляет их сила и его энергия: он тратит столько денег на фильмы, которые совершенно очевидно не являются коммерческими. И меня впечатляет, что ему удалось их сделать.

Чувствуете ли вы общность с каким-нибудь современным режиссером Японии или ощущаете, что вы - особый режиссер?

Возможно, у японцев мало индивидуальности. Конечно, в их фильмах есть различия, но все они более или менее одинаковы.

Даже фильмы Такеши Китано?

Я видел не так уж много его фильмов, только два. Но нас действительно кое-что связывает. Мой кинооператор фильма "Кинопроба" работал с ним на фильме "Фейерверк".

А другие влияния?

(ухмыляется) Я люблю "Монти Пайтона".

Фильмография:

Режиссер:

2004 Идзо (Izo)

2004 Человек-зебра (Zeburaaman)

2003 1 пропущенный звонок (Chakushin ari / One Missed Call / You've Got a Call)

2003 Переговорщик (Koshonin, ТВ)

2003 Кикоку (Kikoku, видео)

2003 Театр ужасов якудза: Годзу (Gokudo kyofu dai-gekijo: Gozu)

2003 Человек в белом (Yurusarezaru mono / The Man in White)

2002 Очень опасный преступник: Рекка (Jitsuroku Ando Noboru kyodo-den: Recca / Deadly Outlaw: Rekka)

2002 Пандора (Pandoora, видео)

2002 Сангри-Ла (Kinyuu hametsu Nippon: Togenkyo no hito-bito / Shangri-La)

2002 Кладбище чести (Shin jingi no hakaba / Graveyard of Honor)

2002 Сабу (Sabu, ТВ)

2002 Onna kunishuu ikki

2002 Живым или мертвым: Финал (Dead or Alive: Final)

2001 Kikuchi-jo monogatari -- sakimori-tachi no uta

2001 Zuiketsu genso -- Tonkararin yume densetsu

2001 Счастье семьи Катакури (Katakuri-ke no kofuku / The Happiness of the Katakuris)

2001 Подстрекатель (Araburu tamashii-tachi / Agitator)

2001 Ити-киллер (Koroshiya 1 / Ichi the Killer)

2001 Посетитель Q (Bizita Q / Visitor Q)

2001 Семья (Family)

2000 На съемках фильма "Близнецы" (Tsukamoto Shinya ga Ranpo suru, видео)

2000 Живым или мертвым: Беглец (Dead or Alive: Tobosha)

2000 Парни из рая (Tengoku kara kita otoko-tachi / The Guys from Paradise)

2000 Город потерянных душ (Hyoryuu-gai / The City of Lost Souls)

2000 Псих-детектив с раздвоением личности (Tajuu jinkaku tantei saiko -- Amamiya Kazuhiko no kikan, мини-сериал)

2000 Кинопроба (Odishon / Audition)

1999 Tennen shojo Man next: Yokohama hyaku-ya hen (ТВ)

1999 Служащий Кинтаро (Sarariiman Kintaro / Salaryman Kintaro)

1999 Живым или мертвым (Dead or Alive: Hanzaisha)

1999 Серебро (Silver - shirubaa, видео)

1999 Nihon kuroshakai

1999 Мужчина - девушка (Tennen shojo Man, мини-сериал)

1998 Печальная арфа (Blues Harp)

1998 Хулиганы из Кусивары: Ностальгия (Kishiwada shonen gurantai: Bokyo)

1998 Андромедия (Andoromedia)

1998 Люди-птицы в Китае (Chugoku no chojin / The Bird People in China)

1997 Мокрый пес (Gokudo kuroshakai / Rainy Dog)

1997 Цельно-металлический якудза (Full Metal gokudo, видео)

1997 Jingi naki yabo 2 (видео)

1997 Kishiwada shonen gurentai: Chikemuri junjo-hen

1996 Фудо: Новое поколение (Gokudo sengokushi: Fudo / Fudoh: The New Generation)

1996 Kenka no hanamichi: Oosaka saikyo densetsu (видео)

1996 Арахис (Rakkasei: Piinattsu, видео)

1996 Jingi naki yabo (видео)

1996 Shin daisan no gokudo II (видео)

1996 Shin daisan no gokudo -- boppatsu Kansai gokudo senso (видео)

1995 Триада Синдзюку (Shinjuku kurashakai: Chaina mafia senso / Shinjuku Triad Society)

1995 Naniwa yuukyoden (видео)

1995 Телохранитель Киба 2 (Bodigaado Kiba: Shura no mokushiroku 2, видео)

1995 Daisan no gokudo (видео)

1994 Телохранитель Киба (Bodigaado Kiba: Shura no mokushiroku, видео)

1994 Синдзюку -- преступник (Shinjuku autoroo / Shinjuku Outlaw, видео)

1993 Oretachi wa tenshi ja nai 2 (видео)

1993 Oretachi wa tenshi ja nai (видео)

1993 Телохранитель Киба (Bodigaado Kiba, видео)

1992 Оружие для убийства людей (Ningen kyoki: Ai to ikari no ringu / A Human Murder Weapon, видео)

1991 Последний бег (Rasuto ran: Ai to uragiri no hyaku-oku en -- shisso Feraari 250 GTO, ТВ)

1991 Охотница (Redi hantaa: Koroshi no pureryuudo, видео)

1991 Бросающийся в глаза перекресток (Toppuu! Minipato tai -- Aikyacchi Jankushon, видео)

Актер
2003 Последняя жизнь во вселенной (Ruang rak noi nid mahasan / Last Life in the Universe)

2002 Кладбище чести (Shin jingi no hakaba)

2001 Подстрекатель (Araburu tamashii-tachi)

2001 Дело женщины из службы безопасности (Nikutai keibiin -- sakareta seifuku, видео)

2000 Исола - девушка, страдающая раздвоением личности (Isola: Tajuu jinkaku shojo)

1998 Yomigaeru kinro 2 - fukkatsu-hen (видео)

1989 Черный дождь (Black Rain)

Оператор

2001 Семья (Family)

Идея и оригинальное произведение - Ясуси Акимото

Продюсеры - Наоки Санно, Еити Арисигэ, Фумио Иноуэ

Исполнительный продюсер - Ютака Окава

Продюсер-остановщик - Хисао Инагаки

Режиссер - Такаши Миике

Сценарий - Мивако Даира (по роману Ясуси Акимото)

Оператор - Хидео Ямамото

Композитор - Кодзи Эндо

Освещение - Синити Матсугива

И   c   п   о   л   н   и   т   е   л   и:

Ко Сибасаки (Ko Shibasaki)

Ко Сибасаки играет 21-летнюю Юми Накамуру, студентку университета, которая пытается расследовать серию странных звонков на мобильные телефоны ее друзей. Из-за психологической травмы в прошлом она не может смотреть в дверной глазок.

Родилась5 августа 1981 года в Токио  (Япония). Впервые привлекла к себе внимание блестящей игрой в фильме Кинджи Фукасаку "Королевская битва" (2000), а впоследствии получила различные премии за роль в фильме "Иди" /Go/ (2001). Снималась во многих популярных телесериалах и рекламе. Помимо актерской работы, увлечена музыкой и поет.

Избранная фильмография:

"Королевская битва" (2000) (режиссер Кинджи Фукасаку);

"Чучело" (2001);

"Иди" (2001);

"Гример" (2002);

"Drive" (2002) (режиссер Сабу);

"Желтый источник" (2003) (играла под псевдонимом Руи);

"Признание в любви в центре мира" (2004).

О съемках в фильме "1 пропущенный звонок"

Несмотря на тяжелые съемки, Ко Сибасаки никогда не показывала усталости и всегда играла с максимальной отдачей. Ее собственный стиль отражается в фильме в одежде и мелких деталях. Это первая совместная работа Ко Сибасаки с режиссером Миике, но у них с самого начала сложились теплые отношения. Одна репетиция, одна съемка — и работа сделана. Режиссер очень хвалил эмоциональную игру Сибасаки в последней сцене — там она первый раз за весь фильм улыбается. В ее глазах, несмотря на страх и неопределенность, всегда видны решительность и обаяние. Она красивая и сильная.

Синити Тсутсуми (Shinichi Tsutsumi)

Синити Тсутсуми в фильме Такаши Миике "1 пропущенный звонок" исполняет роль Хироси Ямаситы — работника ритуального агентства, сестра которого умерла загадочной смертью, и он расследует загадочные события вместе с Юми.

Родился 7 июля 1964 года в Японии. Начинал как каскадер, впоследствии как актер много играл в театрах, на телевидении, в рекламе. В 1997 году получил театральную премию "Кинокуния".

Избранная фильмография:

"Ад убивающий женщин" (1992);

"Бегун-пуля" (1996);

"Блюз почтальона" (1997);

"Уголовный кодекс 39" (1999);

"Понедельник" (2000);

"Drive" (2002) (режиссер Сабу);

"Выпускник" (2003).

Казуэ Фукииси (Kazue Fukiishi)

Казуэ Фукииси в фильме Такаши Миике "1 пропущенный звонок" исполняет роль 21-летней подруги Юми — Нацуми Кониси. Получив сообщение о смерти, начинает паниковать.

Избранная фильмография:

"Мемориал воодушевления" (1997);

"Аромат времени — помни меня" (2001);

"Сабу" (2002);

"Супермен: Космос против Супермена. Возмездие" (2003).

Родилась 28 сентября 1982 года в Осаке (Япония).


Горо Киситани (Goro Kishitani)

В фильме Такаши Миике "1 пропущенный звонок" Горо Киситани исполняет роль 36-летнего Ока — работника ритуального агентства, друг Ямаситы, специалиста по трупам.

Избранная фильмография:

"Где светит луна" (1993);

"Кладбище Дзинги" (2002);

"Возвращающийся" (2002).

Родился  27 сентября 1964 года в Токио (Япония).

Рендзи Исибаси (Renji Ishibashi)

В фильме Такаши Миике "1 пропущенный звонок" Рендзи Исибаси исполняет роль 45-летнего полицейского Мотомии расследующего серию загадочных смертей.

Избранная фильмография:

"Ронингай" (1990);

"Японское черное лето" (2001);

"Трюк — театральная версия" (2002).

Родился 9 августа 1941 года в Токио (Япония).

Перевод с английского: Алексей Матвеев (matveev@promiranet.ru)

Перевод c французского: Людмила Скалова (skalova@orc.ru)

Перевод с японского: Наталья Румак (yamaneko@orgland.ru)
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